|
带上砍刀与大棒，在镜子中设计几个凶狠的表情，然后登上一辆载满“自己人”的皮卡。在云南文山，这不是去拍电影，很有可能是去采挖三七。 三七是一种降血压良药，文山是闻名遐迩的三七之乡，其种植历史和产量规模在全国可谓首屈一指，近年来三七价格更是一路飞涨。三七果实长在地下，一块三七地即便重复采挖三次，也只能收获其中的90%。剩下的往往被周边村民强挖，“盗七”之名由此而来。砍刀与大棒，是威慑“盗七者”的有效工具。 盗采往往同时进行，一旦场面失控，抢夺甚至流血事件都可能发生，2012年因盗采三七而送命的消息，在当地流传甚广。但即便如此，每到采挖季，盗七者仍蜂拥而至。过去5年来，三七从业者或多或少都被类似的疯狂裹挟；但如今，他们其中的很多人或将开始付出代价。 “除了流血 没人能挡住他们” 2013年10月2日，建水青龙镇水塘村。上百人的盗七者队伍浩浩荡荡，包围了种植三七的大棚。即使防守方有砍刀和棍棒，仍不能阻止疯狂的人群。大雾在中午时分慢慢散去，七农王麟松采挖最后的20亩三七时，发现自己已被遮阳棚外的盗七者团团包围。他们足有300多人，其中还有背着孩子的妇女，和不及锄头高的孩子。 王麟松担心的是，如果这些人冲进来，哄抢尚未采挖或已经装袋的大七，几十人的采挖队伍根本无法阻挡几百名盗七者。于是，他让采挖队伍立刻行动，被雇来的当地人负责安抚、劝阻棚外的盗七者；另一些则卷起衣袖展示肌肉，还用刀砍削木棒，以示威吓；更多的人则加快速度挖三七。 当看到一块地已经被采挖三次以后，盗七者等不及了。不知是谁在遮阳棚上划了口子，一大群人猫着腰冲进来，故意无视身边的提刀者，迅速分散，闷头开挖。 王麟松决定不与盗七者正面冲突。采挖队伍退出了盗七者的范围，剪开本来连着的遮阳棚，重新围起了一个独立的空间。很快，弃守的七地被翻了个底朝天，盗七者又围了上来……这一天，运气好的盗七者挖到了1公斤左右的鲜七，市场价近200元；更多的人仅有几十元的收成，或是一无所获。 业内传说，2012年，有七农为了阻止盗七行为，雇了40多个地痞，用两卡车拉来，结果闹出人命。王麟松感叹，“除了流血，恐怕真的没有人能把盗七者挡在外面。”而盗七者则认为，七农的刀锋不敢、也不会落在自己的头上，侥幸与贪婪战胜了本应有的恐惧。 随着三七价格一路飙升，盗七的情况频发发生，但却从未消停，当地派出所警方曾多次出面阻止，但由于七地面积过大警力有限，盗七情况根本无法有效制止。 在云南文山、红河、曲靖等地，那些被遮阳棚不断吞噬的土地告诉人们，不顾一切冲进遮阳棚里的除了盗七者，还有那些一头扎进三七种植业，试图大捞一笔的资本。2011年前后，有人拿出所有积蓄或抵押自家住房贷了款，甚至借高利贷来种三七的消息，早已不新鲜了；矿老板、煤老板都对此颇有兴趣；就连一向谨慎的浙江人，一部分也从低风险的遮阳网销售转向高风险的种植。一时间，大小资本蜂拥而至。 这让从小接触三七的余育艳有些担忧，她现在是文山壮苗合大地农业发展有限公司总经理，市场上的中间商。余育艳回忆，以前十个朋友坐着喝茶，只有她一人从事三七产业；现在这十个人中，至少一半以上都和三七有关。“一个行业，若连骑人力车的都能进来赚钱，这个行业就非常危险了。”她说。 农民一夜暴富 买保时捷拉三七 70岁的王堂是王麟松的父亲，起家于云南最早的三七种植区——文山平坝，17岁种七，是云南最早的七农，也是文山少有的，还记得多年来三七价格走势的人之一。在王堂的印象中，三七价格在1986年、1995年、2005年、2013年经历了4次大波动。特别是1986年，三年鲜七价格曾达到22元/公斤，而当时的大米只要0.7元/公斤左右。那一年，王堂出售三七，曾在一个小时内，连续加价三次，涨了15元后，还是有人来买。3亩多地，给王堂带来7万元左右的利润。 从2009年中旬起，三七价格一路猛涨。很多人一夜暴富。王麟松听说，一个年轻人把全部身家都押到三七种植上，大赚300万元后，花200万买了辆保时捷卡宴，但却只能用来拉三七。类似故事，在业内已成笑谈。 虽然三七总体涨势喜人，但跌价也是常有的。王堂说，年轻时一起种七的有上千人，这些人中包括他自己在内，现在只剩三个。离开的，多是因为蚀了老本。粗算下来，王堂种七的这53年，因价格波动，七农的淘汰率至少在95%以上。“决定三七价格的主要因素，是供求关系变化。” 一场大雪压垮狂热三七 2013年年末，一场大雪把风险提前撕开了一道口子。 直到2014年1月中旬，文山的很多山坡上，被大雪压垮尚未扶起的遮阳棚还随处可见，远远望去，犹如被丢弃的黑色布条。王麟松家七田里的狗在倒塌的遮阳棚中困了两天。雪灾加上重建，让他损失了100多万，看着倒塌的棚子和狗，王麟松沉默不语。 那些将身家全部压在七地的人，跪在垮塌的遮阳棚上，嚎啕大哭——他们已抵押出一切，现在借贷无门，连每根涨到7到9元的支撑木都买不起。遮阳棚扶不起来，种植难以为继。一些人只有将地里的二年七挖出来卖，设法减少损失。 与“别无选择”的小户不同，王麟松说，如果三七价格真的掉到成本价以下，那么他选择不卖。面对可能的价格寒冬，王麟松、王堂、余育艳等人都做好了准备。过去几年三七的好行情让他们积累了足够的资本，有能力等待“下一轮”。三七的种植很特殊，海拔、气候符合要求的基础上，一块地种一次三七（2年）后，土壤中常出现根腐病，5-8年内无法再次栽种三七。这意味着，短期内种植三七的土地是“不可再生资源”。 目前，文山已经注册了“文山三七”这一品牌，初步构想是，在整个产业链初具规模的基础上，允许质量达标的三七使用该品牌开拓市场，并进一步打开 “文山三七”的知名度。 2014年第一周，王堂放在6楼楼顶的三七被盗了，损失1.2万元。窃贼从邻居家的房顶爬上来，躲开了两个监控探头。
|
