从1月24日那天开始,谭娟和丈夫涂程“分开”了。本该团聚的春节,他们却被新冠肺炎“拆散”了。 谭娟是成都市公共卫生临床医疗中心护士长,涂程是成都市疾病预防控制中心职业病防治科科长。新冠肺炎疫情袭来,市公卫中心成为定点收治单位开始接收病人,而市疾控中心紧急组建流调队阻击疫情。 两个都与疫情紧密相连的人,奔赴各自的战场,用不同的方式与新冠肺炎展开搏斗。 逆行 送走母亲奔“战场” 涂程之前把春节计划得好好的,他把70岁的老妈从江油接过来,一家人聚在一起,吃饭、聊天、逛街,简单、随意、幸福。但老妈来了,一家人还没怎么聚呢,就因为疫情分开了。 1月22日,谭娟值班,当天就通宵没有回家。1月23日,涂程被抽调到应急流调二队,开始紧张的流调。 1月24日那天凌晨1∶30,谭娟给涂程打电话:“你在哪儿啊?我今天终于可以下班了,你可以来接我不?”涂程当天跑了3家医院做流调,那会儿正收拾着准备下班。他开车去市公卫中心接了谭娟一起回家。 这是他们一家春节假期在一起的唯一一天。 那天是大年三十,谭娟和涂程回家后,晚上一家人吃了个团年饭,这顿饭也是“散伙饭”。饭桌上夫妻俩对接下来的事情进行了安排:让表弟帮忙把老妈送回江油,顺便把家里的狗也带走,不然没有人照顾;谭娟在隔离区上班,每天接触病人,风险大,所以单独住这套房子,涂程搬出去。 这样安排大家都无可奈何,老妈心里很难受:“你看我们这一家人,过年都成啥样了!”边说边擦眼泪。 大年初一,老妈走了,谭娟上班了,涂程回到单位。这时涂程心头还在打鼓:初一初二值班,可以住值班室,之后住哪儿呢?他给自己规划,实在不行,就住车里,抱一床被子往后座上一躺也能睡,只是脚伸不直而已。 坚守 勇敢者共克时艰 市公卫中心在1月16日就接到通知要准备隔离病房,随时可能有新冠肺炎患者住进来。17日,隔离病房准备就绪,200多名医护人员陆续加入到这场战“疫”当中。 谭娟本是结核病区的护士长,新冠肺炎疫情发生时,她以应急队员的身份加入到隔离病区。从大年初一开始,她和另外4名护士长一样下班时间通常是凌晨两三点。作为护士长,他们要安排病人、要对科室工作进行整体协调和部署、要管物资申领和分配、要查房、护士忙不过来的时候还要亲自进行治疗操作……她家距离医院虽近,但回去也只能睡三四个小时就要继续上班。 住得远的医护人员就更困难了,私下都在相互打听,看能否打组合。隔离病房有个护士长叫肖旭珏,她家住得较远,而且家里有个患慢阻肺的老人和一个8岁的儿子。她天天跟新冠肺炎病人打交道,每天回家,就意味着将风险带回家。听说谭娟家里就她一人,她立即申请住一起。肖旭珏说:“一来我们本来就是好朋友,二来我们都与病毒打交道,不怕相互感染,而且我们在一起还能有个照应。” 原本打算住车里的涂程,也意外地找到了住的地方。 大年初二值班,他跟同事聊天时说起这件事,同事冉龙举一听,马上说:“别那么惨了,搬来我家住,我家就在单位旁边。” 原来,冉龙举也面临同样的问题。他跟涂程一样没日没夜做流行病学调查,面对的是患者、密切接触者以及被污染的区域,他的爱人是成都市第五人民医院的超声科医生,孩子很小,因此不想冒着风险回家。他在单位旁边还有套房,正好,他就搬出来住了。 于是,涂程搬到了冉龙举的家暂住。虽然住同一个屋子,但这半个月来,涂程和冉龙举几乎打不了照面,他们不在一个流调组,每天各自奔忙,睡觉的时间都不同。 战“疫” 一条防疫线上的牵挂 涂程和谭娟“分开”后,都是通过电话或者微信相互问候,然而,他们的微信聊天内容,在一句“今天你怎么样”之后,更多是在探讨新冠肺炎的专业问题。“但内心其实是非常想见她的,见面跟电话聊不一样。” 在老家的老妈很不放心,经常给谭娟发微信:“娟娟,你工作有所缓解吗?还那样紧张忙碌吗?你的身体状况好不?”老妈的关爱,让正在抗击新冠肺炎的谭娟看得落泪。 涂程做流调,更多是在医院,因为新冠肺炎患者通常是在医院就诊发现,他们接到任务后马上赶赴医院,详细询问病人的旅行史、活动轨迹、密切接触者等各种问题。在这期间,涂程很是渴望自己能遇到来自市公卫中心的流调任务,这样就能够看一眼妻子。 2月3日晚上10点,涂程接到一个流调任务,调查地点就在市公卫中心,他内心一阵小激动。但刚挂掉电话,指挥部电话又来了,说公卫中心的任务已经安排其他人了,让他带队去另外一个地方。“当时我好想跟去市公卫中心的那组换一下,但还是忍住了。我必须服从安排!” 2月7日那天,他又接到个任务,流调地点还是市公卫中心,他跟锦江区疾控联系准备马上出发,可那边告诉他,区流调队员已经把活儿干完了,“就有那么不凑巧,见下老婆有好难!” 其实涂程很清楚,即便自己去了市公卫中心,也不一定能见到谭娟,隔离病房,不是说出来就能出来的。 涂程脑海里反复虚构过一个场景:他站在市公卫中心隔离病房楼下,楼上的谭娟穿着防护服隔着玻璃向他挥手,“相当于在战场上见,那种成就感,真不一样!”涂程的眼圈红了。 记者手记 2月7日上午8时,涂程在微信里告诉我:今天有机会去谭娟他们公卫中心做流调了,希望这次能见上一面!从语气中,记者能感受到涂程心中那一丝丝的激动和期待。当日下午,面对我的再次询问,涂程回了一个符号,一个失望的符号,这一次,又是缘悭一面! 谭娟和涂程是我们全市上下齐心协力抗击新冠肺炎的医疗卫生系统的一个缩影,不论是在武汉战“疫”还是在成都战“疫”,这一群义无反顾的逆行者,他们展示出来的家国情怀,生动地诠释着什么叫平凡人的伟大。 2月7日凌晨,驾车回家,我的眼眶一直热热的,为那一张张满是压痕的脸,为那一个个深夜仍在为这场战“疫”奔忙的身影,为这一场战“疫”一座城里忙碌在两处战场的这一个小家庭。 记者 胡大田 邓晓洪 摄影报道 |